向着少女与光：巴尔蒂斯回忆录(艺术的故事) 下载 pdf 百度网盘 epub 免费 2025 电子版 mobi 在线

本书是20世纪*伟大也是*神秘的画家巴尔蒂斯的回忆录，在书中，他深情回忆自己的一生、所经历的难忘的人与事、所钟爱的事物，回顾自己的创作生涯、秉持的创作理念、身历的创作体验。在回忆录里，巴尔蒂斯描述了自己的童年、自己的母亲以及母亲的情人——自己的精神教父里尔克；回忆了自己创作早期，20年代现代绘画黄金时期巴黎的师友：毕加索，贾科梅蒂，德朗，阿尔托，《小王子》作者圣埃克絮佩里，大诗人夏尔（之后驰名世界诗坛的德国诗人策兰的先驱），加缪等。还有他的婚姻，他的女儿，他的猫。所有这些都围绕他的绘画、他的创作而缤纷涌现。同样，他分享了自己的创作理念、自己的创作心路，点评了当代艺术，谈论了自己的宗教信仰及其对自己创作的激励。文字简净优美，叙述节奏明快，形式强烈，古典而又现代：明澈，让你明明白白地感到美，而又似乎总是有一种无法参透的东西盘桓心中。其迷人，一如其绘画所给予的。

I 镜畔画家/ 保罗·隆巴

VII 出版者说明

IX 前言/ 阿兰·维尔龚德莱

1 巴尔蒂斯回忆录

177 人名索引

181 地名索引

巴尔蒂斯（Balthasar Klossowski de Rola, 1908—2001），波兰裔法国画家。他生长在艺术氛围浓厚的家庭，幼时在德国诗人里尔克的鼓励下作画，之后更以临摹来锤炼技法，钟情于文艺复兴时期的艺术，作品具有古典主义风格。他的画作既广受推崇，又极富争议，那些描绘青春期少年的作品尤为有名。1950年代中期开始，他赢得了广泛声誉，1960—1977年担任罗马法兰西学院院长，1977年隐居瑞士罗西涅尔，直至去世，被誉为“20世纪后的巨匠”。

阿兰•维尔龚德莱（Alain Vircondelet，1947— ），传记作家，艺术史学者，著有包括杜拉斯、帕斯卡、加缪、圣埃克絮佩里、兰波、巴尔蒂斯、保罗二世等文学界、艺术界和宗教界名人的传记。

译者简介：

柯梦琦，北京大学法语专业和艺术学专业双学位学士，法国里尔大学当代艺术展览与创作专业硕士。自由译者。

韩波，80后，宁波大学毕业。喜欢文学，业余从事翻译。曾独立翻译梭罗、佩索阿相关作品。

暂无出版社相关信息，正在全力查找中！

33

意大利文艺复兴早期画家们的这份谦卑，一直促使我以他们为榜样。对于当代画家专注并崇拜的个性表达，我感到十分恼火。相反，我们需要每天都更谦逊一点，只专注于绘画实践，并且保持忘我状态。然而放眼望去，我们只能看到自我展示、个人自白、内心忏悔、自我窥视和个人宣言。我经常说，画家应该努力去解释或表达的，不是自己，而是这个世界，是世界的黑暗和秘密。这个过程中，我们或许会为自己找到一些答案，但是目的并不在此。有时候我也会为没能拥有一份轻松的职业生涯而感到些许气恼和愤恨，毕竟有些画家很快甚至太快就走上了康庄大道，而我却没有。但是我一直坚持走在这条孤独而艰难的路上。我们不能在这个世界的喧嚣和便利之中绘画并且还采用和它一样的节奏。我们更加需要努力保有更多清静和沉默，靠近过去的大师们以便能重建这个世界，不让自己被虚假言论、金钱、画廊、上流社会的规则等所哄骗住。

真正的现代性在于这种对过去的再创造，由过去、既往经验、过往的发现而找到的创新。我年轻时在卢浮宫和阿雷佐临摹普桑和皮耶罗·德拉·弗兰切斯卡的作品感到非常自由，我从未感受过如此这般的自由。他们的作品是多么具有现代性啊！在绘画的过程中，画家是不存在的，他只不过是一只手、一件工具或是一个运输传递的桥梁，他处理这作品，但并不总是知道自己要走到哪里，而是像一个中介者传递着梦境以及那些仍不为人知、难以辨认的神秘事物。

我们知道什么时候自己触碰到了那些本质的东西，也就是我们自己与想要触及的事物之间没有交汇点和接缝的时候。这是个神圣的事情，可以跟米开朗基罗的西斯廷教堂画中上帝与亚当相触的手指相比拟。

是的，绘画就在这条交界线上，就在这条边界上。要进入绘画，就需要明白画家应当抛开自己，把小我放到一边。

要听着《女人心》的颤音作画，因为其中有天才的灵感，还要始终看着库尔贝、塞尚、德拉克洛瓦和我深爱的意大利大师们画画。画家只存在于这种自我不受拘束、这种谦卑的状态下。让其他人去费心解读、努力理解、根据所有他们想要的去进行解读。画家对所有这些一无所知。他就是画画，仅此而已，他没有力图去表达。

他首先无论如何都要设法达到的是沉默。正因为如此，在我看来，任何对于绘画的语言解读都显得可笑又多余。对于那些寂静、神秘、黑暗的地方，我们所有人都竭力去探索其含义，想带回些许线索，但用什么样的语言、什么样的话能将它们描述出来呢？

在线阅读地址：向着少女与光：巴尔蒂斯回忆录(艺术的故事)在线阅读

在线听书地址：向着少女与光：巴尔蒂斯回忆录(艺术的故事)在线收听

在线购买地址：向着少女与光：巴尔蒂斯回忆录(艺术的故事)在线购买

加缪在去世前几个月曾给巴尔蒂斯寄过一张明信片和他的书《堕落》，上面有他的亲笔题词：

“向创造春天的你，献上我的冬天。”

p XVI

永远选择高于尘世的东西。精神修行的目的就是登临高境。

p130

里尔克也过来和我们一起住，他认真地培养我的感受力，并给过我一本中国宋朝绘画的画册。这本书让我感受到无论是东方还是西方，无论是阿尔卑斯山还是中国古代那些朴素而险峻的山峰，一切都是相同的。在这种光线下，在这些普遍通用的透视之中，一切都江合交融，没有年代也没有历史的坐标，一切都来源于世界古老的宝库，来自全类共同的历史。这样一来，风景便联通到精神层面，联通到全世界的永恒性：对于这一点，尽管当时年纪还小，但我可以凭直觉感受到它的意义。在贝阿滕贝格的生活非常简单，是一种真正的田园生活，做真正的农民，住真正的木屋，而正是这种远离上流社会规程的日常生活，让我对民间艺术之类的事物产生了真正的热情。当我们住在大木屋时，我们很幸运地保留下一些家具用品，这件陶瓷暖炉可能曾经温暖过歌德或雨果，而略吱作响的木隔板让我们联想到大自然，想到乡村的住所，后者没有改变，没有向混凝土建筑看齐，而是对抗着大胆冒进的现代性。

绘画既是一种内心的需要，也是一门技艺。当代绘画的老毛病在于没有下苦功夫，缺乏必要的静默，这一点再怎么重复都不嫌多。绘画是一个漫长的过程，每一种颜色相当于一个音符，需要跟其他颜色配在一起才能产生出准确的和声。是的，颜色只有跟其他颜色相对比オ能存在。就像在音乐里，如果你给一个调式，比如G大调或是G小调，整个曲子都要跟着变。只要出现另一种颜色，就会有所变化。我重复一遍，一种颜色只有在旁边有另一种颜色时才起作用，或者说才能显现出它的音色。

p13

是的，我没有一天不躺在客厅里，静听着、享受着《费加罗的婚礼》《女人心》《魔笛》…我把莫扎特排在全世界所有作曲家的前面，他达到一种普世的状态，他使用着人类灵魂最高雅的表达方式，没有任何人能像他一样使人情绪激动，他就这样触及全世界的秘密，那些隐藏的奧秘。他曾一直是我的榜样，他能带给我各种事物的解答。绘画与音乐是共通的，它们说的是同样的事情，它们追求同一种动人心弦。我一直想达到这样的完美程度，无论是仰慕的巴赫，还是贝多芬，都不曾像莫扎特那样让我心醉神游。绘画和音乐一样，都可以让人达到某种极致的神圣感。莫扎特做到了。

p25

在贝阿滕贝格，我对东方文化的这种迷恋真正落在了具体的事物上，我看着窗外雪花飞落，我喜欢未受化的、险峻的自然，喜欢陡峭的山坡、高峻的峡谷、白雪覆盖的顶峰。在我快到14岁的时候，我读到了一本关于中国画的书，讲的是南宋时期所画的山，它让我眼前一亮，准确来说这不是一次发现，而是次相认，那里就是属于我的地方，我眼前的阿尔卑斯山和中国那些不朽的崇山峻岭没有任何差别。我对这种风景的爱从来没有消退过。我在这里，在罗西涅尔，又再次见到了这种风景，因此我相信从儿时起我就从来没有离开过它。我想要画的，不是对自然的重现，而是表现出世间万物一致的特征，与一种思想融为一体，画出一种深刻的、逻辑严密的且极其深的含义。我在蒙特卡维罗所作的风景画，与宋代画家所理解的风景画非常相似，我没有试图把看到的风景表现得更有日本风格或中国风格，它们就是很自然地近似东方的风景画。它们两者对于整体和统一的追求是一致的。

p44

素描是一种学习绘画忠实性和严格性的极好的方式。在画素描时，我们最贴近自然，进入到自然最隐秘的几何形态之中，而这一点油画并不总能实现，因为在画油画时我们会运用更多想象，有更多布局和画面效果的考量。素描则相反地要求某种程度上的抽象，因为需要看到脸庞或身体外表背后的东西，需要到精神世界进行探究。

画素描更加朴素，或许更加神秘，需要成功点燃火花，点燃炽烈的炭火，有时候几笔线条就够了，那转瞬即逝的火花闪过耀眼夺目的光芒，那火光已被劫取，被捕捉到了。我曾经在咖啡馆的桌子上濠草地画下了可怜的阿尔托，我对这幅画像非常自豪，这就是我所说的：画家应该掌握一种精神性的表达方式，因为火花就是精神，而精神就是生命。

p48

或许正是因为这些原因，我不喜欢夏加尔。我和马尔罗经常谈到这个话题。他很欣赏夏加尔的绘画，不能理解为什么我持保留态度。我总觉得夏加尔画的是逸闻趣事、细枝末节，他的画有些虚假。他的天真在我看来有些做作。因为过于轻率随意，他无法进入被里尔克称作“啪嗒”的境界，无法进入那片神奇的世界。琐碎的故事太轻易就被表现出来，殷切盛情的感觉排除了神秘感，排除了事物和人身上冒失的、认生的、出乎意料的一面。

我一直把我画的人像想象成进入“啪嗒”境界的场景，就像在我还不到15岁的时候里尔克让我做的那样。在白昼转为黑夜或黑夜转为白昼的这段极其短暂的时间里看一眼他所说的那种＂别样的光辉＂。

只要注视、观察、进入其中就够了。实际上是去爱。然后会出现某种模糊的、遥远的、深刻的东西。在1935年我为阿卜迪夫人画的肖像中她那副期盼的姿态，或是1936年画的诺瓦耶子爵夫人的肖像，对子爵夫人来说好像什么事都可能发生在她身上，她姿态放松，做好准备来看破奥秘。

这种对惊奇和意想不到的事物天然的倾向性会迅速将铺盖的巨大帘幕扯破，我也将这种感觉应用在绘画上：绘画必须时刻准备好接纳令人惊奇的事物。

p52

编辑推荐

20世纪*后的具象派绘画大师，留给我们的*后一课。书中谈到童年和成长经历——精神教父里尔克，首次自述创作生涯、分享创作理念、点评当代艺术、谈论宗教信仰及其对创作的激励，谈及创作主题——少女、光、镜子与猫等，毕加索、贾科梅蒂、圣埃克絮佩里、夏尔、阿尔托、加缪等这些20世纪法国的文化名人悉数登场。

书籍介绍

巴尔蒂斯，这个让毕加索羡慕嫉妒爱的的大画家，这个赞美少女却因为诽谤争议而无法在美国合法展出的绘画大师，无论是早年以贫穷艺术家的身份流落巴黎，还是晚年功成名就隐居古堡，却始终如一地画着——并终生热爱着——少女，光，镜子与猫。巴尔蒂斯生前反对别人八卦他的生平，但最后他自己讲起来却实在够慷慨。自己的创作，童年，对艺术的看法。从母亲的情人，自己的精神教父里尔克开始，毕加索，贾科梅蒂，圣埃克苏佩里，夏尔，阿尔托，加缪，巴特耶...... 二十世纪巴黎那些几乎所有文化名人都悉数登场，一场华丽的艺术盛宴，流动的盛宴。另外，他分享了自己的创作理念，自己的创作心路，点评了当代艺术，谈论了自己的宗教信仰及其对自己创作的激励。文字简净优美，叙述节奏明快，形式强烈，短札（每个主题基本保持一页，不超过两页）。古典而又现代：明澈，让你明明白白的感到美，而又似乎总是有一种无法参透的东西盘桓心中。其迷人，一如其绘画所给予的。